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d’après le roman de FRANÇOIS MAURIAC
« THÉRÈSE DESQUEYROUX » © 1927 Editions Grasset & Fasquelle

réalisé par CLAUDE MILLER

Scénario, adaptation, dialogue de CLAUDE MILLER et NATALIE CARTER

avec
AUDREY TAUTOU

GILLES LELLOUCHE
ANAÏS DEMOUSTIER

SORTIE LE 21NOVEMBRE 2012



Dans les Landes, on arrange les mariages pour réunir les terrains et allier les familles.  
Thérèse Larroque devient Madame Desqueyroux ; mais cette jeune femme aux 
idées avant-gardistes ne respecte pas les conventions ancrées dans la région. 
Pour se libérer du destin qu’on lui impose, elle tentera tout pour vivre pleinement sa vie…

Synopsis



Entretien
Claude Miller

Comment est né THÉRÈSE DESQUEYROUX ?
Après deux ou trois films chacun de notre côté, Yves 
Marmion, qui avait déjà produit UN SECRET, d’après 
Philippe Grimbert, avait envie que nous fassions un 
Mauriac ensemble. Il pensait au Désert de l’amour  
mais c’était un livre que je n’aimais pas beaucoup - 
je le trouvais désuet et l’argument ne m’intéressait 
pas. Etudiant, un roman, m’avait beaucoup marqué : 
Thérèse Desqueyroux. Je l’ai relu. Tout ce que j’aime 
au cinéma était là : il y a dans THÉRÈSE DESQUEYROUX 
un climat d’ambiguïté qui exige du spectateur un 
travail pour rentrer dans le film. Mais avant de penser 
à l’adaptation, il me fallait penser à l’actrice qui 
interprèterait Thérèse. Jacqueline, ma costumière, 
avait commencé un lutin pour me montrer comment 
les gens étaient habillés à cette époque et il y avait 
dans sa documentation ce portrait extraordinaire 
d’Audrey. C’était exactement l’idée que je me faisais 
de Thérèse.

Les femmes ont souvent été les moteurs de vos 
films. 
Pour moi, le cinéma, c’est filmer des gens suf-
fisamment mystérieux pour intriguer et séduire, 
même s’ils font des choses qui ne sont pas bien ; 
c’est une affaire d’érotisme. Et filmer les femmes 
participe chez moi à cet érotisme. Les hommes 
m’intéressent moins, peut-être parce que j’ai 
la prétention de les connaître davantage. J’ai 
beaucoup plus de plaisir dès qu’une femme est 
sur le plateau. Ça me rappelle une phrase de  
Céline dans mort à crédit, Ferdinand Bardamu 
rencontre un vieux copain qu’il n’a pas vu depuis 
des années, et lui dit : « Mais t’as l’air tout triste ? 
Pourquoi ? » Et l’autre répond : « J’étais dans 
le métro, je suis triste parce qu’il n’y a aucune 
femme dans le métro. Je suis un peu comme ça. 
Je suis triste quand il n’y a pas de femme dans 
le métro. »

Vous conférerez un vrai mystère au personnage de 
Thérèse. Malgré le bouillonnement intérieur qui 
l’agite, elle est d’une “lisseur“ presque pétrifiante. 
C’était le meilleur moyen de rendre la tragédie que 
vit cette jeune femme. Ce n’est pas comme ça que 
les choses doivent être, pense Thérèse, et voilà ce 
qui s’ensuit : elle empoisonne son mari. Les conven-
tions dans lesquelles elle a été élevée l’ont poussée 
dans un contresens si absolu qu’elle en arrive à se 
mettre en danger vis-à-vis de la justice. Il y a chez 
elle un côté Simenon que j’aime beaucoup.

C’est d’autant plus tragique que, toute jeune, elle 
a des certitudes. Elle croit vraiment pouvoir être 
heureuse en épousant Bernard Desqueyroux.  
« Je vais me marier, cela va me remettre de l’ordre 
dans les idées, j’ai choisi la paix », dit-elle à Anne, 
sa future belle-sœur. Elle a des idées folles mais a 
décidé, de son propre chef, de les refouler.

C’est une intello, élevée par un père radical ;  
elle a dû lire un peu. Bien qu’on n’en parlât peu, 
la société de l’époque était nettement clivée 
entre gens de gauche, même très friqués, même 
très grands bourgeois, comme l’est la famille de  
Thérèse, et gens de droite.
 
Son acuité et sa liberté de penser sont encoura-
gées par la personnalité de sa tante Clara qui ne 
s’est jamais mariée. 
Tante Clara a, en effet, cette importance-là pour 
Thérèse : cette femme n’a sans doute pas accepté 
les arrangements matrimoniaux qu’on lui proposait. 
Elle a préféré rester vivre chez elle, dans la maison 
de famille. 

Les pulsions de Thérèse restent malgré tout étouf-
fées jusqu’à sa rencontre avec Jean Azevedo, 
qu’interprète Stanley Weber, et la découverte 
de la liaison qu’il entretient avec sa belle-sœur. 
Il est beau, il est riche, cultivé et juif, donc mal 
perçu par la bourgeoisie, il a tout pour réveiller la  
révolte qui sommeille en elle.
Il apparaît dans une espèce de splendeur visuelle : 
on l’a fait exprès, bien sûr - le lieu, le bateau, la 
voile rouge, la musique... 

Il passe beaucoup de sensualité entre Thérèse et lui. 
Ils se disent finalement des choses assez théo-
riques. Le fait que Thérèse soit enceinte nous po-
sait problème à Natalie Carter, ma coscénariste, et 
moi. À l’époque, il ne pouvait pas être question de 
désir lorsqu’une femme se trouvait dans cet état. 
On le cachait. 



Thérèse enceinte a même perdu toute individualité. 
Elle dit : « Aux yeux de mon mari, seul compte le 
fruit de mes entrailles ».
Cette citation, de Mauriac, est tellement éclairante ; 
très touchante. Je l’ai mise en scène dans un cadre de  
verdure qui rappelle la jenesse bucolique de ce  
couple ; pour eux, c’est vraiment une période révolue.
 
Thérèse n’a aucun instinct maternel. 
Est-ce qu’on aime son enfant lorsqu’on n’aime pas 
la personne avec qui on l’a fait ? C’est un sujet très 
intéressant à traiter, surtout chez les femmes. Le 
problème se pose pour Thérèse. Ce qui lui déplaît 
et la blesse, c’est la façon dont Bernard la traite par 
rapport à l’enfant.
 
En 1927, le roman de François Mauriac a fait 
polémique. Vous, vous absolvez absolument votre 
héroïne. 
Oui, elle est pardonnée. Elle le dit elle-même à son 
père : il n’y a pas eu de victime, donc il n’y a pas de 
crime. Il y a une certaine logique là-dedans.

Comment dirige-t-on Audrey Tautou ? 
J’aurais tendance à dire - et ce n’est pas une fa-
cilité -, qu’on ne dirige pas les grands acteurs. Ils 
vous font des propositions et, dans quatre-vingt-dix 
pourcent des cas, trouvent la chose qu’il fallait faire. 
Comment l’expliquer ? C’est une rencontre avec un 
scénario, un sujet, un personnage. On ne travaille 
jamais pareil selon qu’on dirige tel ou tel acteur. 
Avec Audrey, c’était particulièrement magique. 

Comment dire ? Peut-être est-elle arrivée, encore 
plus vite que les autres, à être dans une note qui me 
plaisait, qui était celle que j’avais imaginée.

Avez-vous revu l’adaptation qu’en avait tirée 
Georges Franju en 1962 avant de vous atteler au 
scénario ? 
Non. Bien que Franju fasse partie de ce que j’ap-
pelle mes admirations d’étudiant, je n’ai pas voulu 
- je suis très influençable. J’avais le souvenir d’un 
bon film, très respectueux de la structure du livre de 
François Mauriac. 

Vous, en revanche, vous l’avez complètement  
renversée.
Le roman de Mauriac démarre après qu’a été  
prononcée l’ordonnance de non-lieu pour Thérèse 
et procède en flash-back : Thérèse remonte le fil de 
ses souvenirs jusqu’à cette nuit où elle sort du palais 
de justice. Je ne voulais pas construire mon film de 
cette façon. Aujourd’hui, la structure en flash-back, 
c’est vraiment devenue la structure du téléfilm du 
samedi soir. Et cette histoire était parfaitement  
racontable linéairement. Elle en prenait d’autant 
plus de force. Elle permettait qu’on se sente plus 
proche de Thérèse. 

Vous avez pris d’autres libertés. Bernard 
Desqueyroux, le mari, est infiniment plus généreux 
à l’égard de Thérèse. 
Dans le roman, il était plus brutal, plus rustre,  
plus dur, plus attaché aux valeurs familiales.  

Le conserver ainsi, c’était casser le mystère de  
Thérèse : sa décision de l’empoisonner aurait semblé 
plus justifiée. Tandis que, là, on est obligé de se dire :  
« Ah, elle va mettre des gouttes dans son verre… »  
Il y a une volonté de suspense, un suspense noble à 
la Hitchcock. 

Du coup vous faites de bernard un hypocondriaque, 
vous le fragilisez et le rendez plus attachant. 
Il est malade, il est au lit, il est moche, il transpire,  
il vomit. Pour que j’aie de l’empathie pour un homme, 
il faut vraiment qu’il en bave !

Gilles Lellouche est absolument formidable dans le 
rôle. 
Lui et moi, c’est une drôle de rencontre. J’étais 
membre du jury du festival de Marrakech.  
Au moment de l’enregistrement, à l’aller, Gilles est 
devant moi. Je l’observe une bonne demi-heure, 
le temps qu’on embarque. Et je me retrouve nez 
à nez avec lui. Instinctivement, je lui ai passé le 
scénario. A Marrakech, on ne s’est pratiquement 
pas vus - il y avait beaucoup de fiestas mais nous 
n’étions pas dans les mêmes bandes. Mais il 
m’a rappelé à son retour. Il voulait faire le film. 
Qui d’autre aurait pu jouer Bernard ? Gilles rend 
très bien la raideur de cet homme élevé dans le 
carcan familial et, en même temps, filtre en lui 
tout l’amour qu’il éprouve pour sa femme. Lui 
aussi est une victime. Mais la vie, aussi bien pour 
lui que pour elle, ne se laisse pas faire. 

La vraie coupable, c’est la bourgeoisie. 
C’est la puissance de la parentèle, cette incarcéra-
tion sournoise qui fait que, tout le monde est prison-
nier de geôles qu’il s’est lui-même infligé et cela de-
puis des générations. Ça ne se discute même pas : 
on garde les choses pour soi.

C’est encore plus frappant lorsque mari et femme 
s’allient pour affronter la justice. 
C’est la continuation de leur éducation. Malgré ce 
qu’elle a fait, ce qu’il a vécu, ils doivent faire face 
ensemble. Ils ont été élevés ainsi. Et, malgré son 
acte, Thérèse suit les conventions.

Une scène superbe : celle du rêve, lorsque Thérèse, 
en chemise de nuit, fume une cigarette alors que 
l’incendie fait rage autour de la propriété des 
Desqueyroux. 
Cette scène, je l’ai filmée de façon très onirique 
mais il peut y avoir un malentendu. Je ne voudrais 
pas qu’on croie que Thérèse a déclenché cet incen-
die. Il y a une ambiguïté qui n’était peut-être pas 
nécessaire mais que j’aime en même temps, que je 
n’enlèverais pour rien au monde. Comme lorsqu’elle 
se jette hors du train, à son retour de Baden Baden. 
Cette femme est sans cesse dans le contrôle. Sa 
violence ne sort jamais. Sauf en rêves.

La fin du film est lumineuse. 
Il lui ouvre la cage aux oiseaux et lui dit : « Dé-
brouille-toi ». C’est un vrai geste d’amour - je crois 
qu’il a toujours été amoureux de sa femme. J’aime 

bien cette fin - une fin vaillante. J’avais fait à peu près 
pareil dans LA PETITE VOLEUSE. Elle était enceinte 
et elle partait vers son destin. Celle-là est peut-être 
encore plus heureuse. Je crois que les plus beaux 
moments d’une vie, c’est quand on peut retrouver sa 
liberté tout en pardonnant à l’autre. Et ces deux-là se 
sont pardonnés. Ce sera mon premier film avec un 
happy end. 

Dans les rôles secondaires, Catherine Arditi qui 
joue Madame Desqueyroux mère, et Isabelle  
Sadoyan, qui joue tante Clara, sont assez excep-
tionnelles. 
La première s’est imposée. J’ai repéré la seconde 
dans une pièce - « Conversations avec ma mère » 
- mise en scène par Didier Bezace. Tante Clara, 
c’était évidemment Isabelle. J’aime aussi beaucoup  
Francis Perrin dans le rôle de Laroque. 

Parlons d’Anaïs Demoustier, formidable dans le 
rôle d’Anne, et de Stanley Weber, qui joue Jean. 
Je suis comme tous les réalisateurs. Dès que je vois 
un film, et que je repère quelqu’un comme Anaïs 
Demoustier, par exemple, je me dis « Tiens, c’est 
formidable ce qu’elle fait ! » Et je note son nom.  
J’ai deux cahiers : un pour les actrices, un autre 
pour les comédiens. Quand je n’ai pas de certitude 
immédiate, je vais chercher mes cahiers.

Il y a souvent de la tristesse dans vos films ; et dans 
celui-ci particulièrement. 
Le fait d’être malade - parce que je l’étais déjà -  

a sans doute créé un peu de mélancolie. Je n’étais 
pas youpi, quoi, et ça devait jouer. Pas sur le plateau 
parce que c’était un tournage agréable avec des 
gens joyeux. Mais disons que je n’étais pas le plus 
joyeux de la bande. Je savais que je devais rentrer à 
l’hôpital le film terminé, ça me turlupinait.

Cela a-t-il modifié votre façon de tourner ?
Cela n’a pas changé ma façon de travailler, cela 
ne m’a pas empêché de le faire bien mais cela m’a 
donné une espèce de liberté : j’étais moins obsédé 
et anxieux que d’habitude parce qu’il m’arrivait 
quelque chose de plus grave qu’un film. La vérité, 
c’est ça. 

Vous avez tourné dix-sept films dont deux seule-
ment sont des scénarios originaux. 
Oui, parce qu’un film, c’est trois ou quatre ans d’une 
vie et que je veux les consacrer à quelque chose 
qui me séduise vraiment. Je suis trop autocritique 
envers moi-même, dès que j’écris, je pense « C’est 
de la merde ! ». Si c’est Mauriac, j’ai un alibi de  
qualité minimum. 

Cela ne vous empêche pas de prendre beaucoup de 
liberté.
On m’a dit que j’avais du culot et c’est vrai qu’à  
partir du moment où je commence, je suis comme 
un vampire, je suis un voleur. Je fais ce que je veux. 
C’est passionnant, l’adaptation. À  tort ou à raison, 
c’est ce que je préfère. J’ai fait les films que je  
voulais faire. 



Entretien
Audrey Tautou

Claude Miller affirme qu’il n’aurait pas développé 
le scénario de Thérèse Desqueyroux si vous 
n’aviez pas accepté le rôle. 
Il m’a envoyé le roman très en amont en me de-
mandant si le personnage m’intéressait. J’étais 
évidemment très enthousiaste. Thérèse, c’était 
une partition rêvée ;  un emploi très différent de 
tout ce qu’on m’avait proposé jusque-là. Claude et 
moi nous étions déjà rencontrés il y a une dizaine 
d’années pour un film. Il ne m’avait pas choisie. On 
s’est revus un peu plus tard pour un autre projet 
mais cette fois c’était moi qui n’étais pas libre. Et 
maintenant il y a « Thérèse ». 

Vous êtes d’un mystère et d’une dureté qu’on ne 
vous connaissait pas.
Thérèse est quelqu’un de cérébral. Elle parle fina-
lement peu. On ne se livre jamais dans cette fa-
mille. En la jouant, je me demandais constamment : 
« Que pense-t-elle à cet instant précis ? ». Son 
cheminement intérieur était pour moi aussi impor-
tant que le texte que j’avais à dire. Pendant tout 

le tournage,  je ne me suis jamais autorisée une 
seconde d’improvisation, je savais exactement où 
elle en était de son tumulte intérieur. Thérèse parle 
deux langages : le premier, celui qu’on entend ; et 
le deuxième, simultané, ce qu’elle ne peut pas ex-
primer. En étant forcée de se taire, elle a constam-
ment un dialogue intérieur avec elle-même. 

Vous rendez parfaitement le tumulte qui bouillonne 
en elle. 
Pour chaque scène,  j’avais écrit, parallèlement au 
scénario, des éléments de ce dialogue intérieur. 
J’imaginais quels sentiments, quels agacements 
elle éprouvait pour Bernard, pour cette famille, les 
véritables mots qu’elle aurait voulu leur dire.  

Avez-vous parlé avec Claude Miller de ces textes 
« imaginaires » ?
Curieusement non. Mais lorsque j’avais des doutes 
sur la posture de Thérèse, j’en discutais avec lui. 
Par exemple, lorsqu’elle revient voir Bernard, juste 
avant le procès,  qu’il lui demande si elle a préparé 

sa défense et qu’elle lui répond non, je me deman-
dais dans quel état d’esprit elle se trouvait. Avait-
elle de la culpabilité ? Claude m’a juste dit : « Elle 
a l’orgueil. ». Je revois encore son annotation sur 
le scénario : «  Pas de pitié pour les imbéciles ! ».

C’est une très belle scène.
Oui. Pour la première fois, on ne parle pas de 
choses superficielles. On ne parle ni de propriétés, 
ni de nourriture ni de météo. Il y a enfin une com-
plicité, une vérité et une intimité  qui s’instaurent 
dans leur relation alors qu’on aurait imaginé tout 
le contraire. C’est tout le cinéma de Claude Miller :  
il apporte la vie dans toute sa complexité et 
échappe toujours au cliché. Personne n’est uni-
quement benêt ou simple ou gentil ou mauvais. Il 
met le spectateur en position de réfléchir, il fait 
confiance à son intelligence. 
 
Comment vous a-t-il dirigée ?
Son regard était d’une précision incroyable.  
Il décelait absolument tout ce que je pouvais lui 



proposer. J’avais l’impression que nous étions 
deux dans ma tête ! Rien ne lui échappait. J’allais 
le voir pour lui demander s’il ne voulait pas que 
j’accentue un petit peu tel ou tel sentiment pour 
le rendre plus explicite et ce n’était jamais néces-
saire. Tout lui avait déjà semblé parfaitement clair. 
Il avait le même regard que le mien sur Thérèse 
mais j’ai mis quelques jours à le comprendre. Sin-
cèrement, je m’étais fait une toute autre idée de sa 
direction d’acteurs. Elle a quelque chose de très 
mystérieux. 

Claude Miller dit que l’on ne donne pas d’indica-
tions à un grand acteur. 
C’est vrai qu’il en donnait très peu, ce qui d’ailleurs 
m’a quelque peu déstabilisée au début du tournage ! 
Il plaisantait : «  Peut-être que je ne suis pas assez 
exigeant. » C’est un homme et un metteur en scène 
particulier. Il a une telle acuité et une telle sensibilité 
que, lorsque vous le rencontrez, vous avez la sensa-
tion qu’après cinq minutes de conversation, il en sait 
davantage sur vous que vous en trente-cinq ans de 
vie. J’ai éprouvé la même chose avec Stephen Frears 
en tournant DIRTY PRETTY THINGS.  Ce sont des 
gens qui s’intéressent aux autres, qui les aiment et 
les respectent. Sur le tournage de Thérèse, Claude 
nous a vraiment donné une leçon de vie. Il est d’une 
patience et  d’une gentillesse rares. Lorsqu’on voit le 
film qu’il a fait - magnifique et  implacable -,  on se dit 
que c’est fou d’avoir réalisé une œuvre pareille avec 
tant de simplicité. 

Revenons au personnage de Thérèse. 
C’est une femme cultivée qui a beaucoup lu et 
ses lectures lui ont ouvert d’autres fenêtres sur le 

monde. Elle a un grand désir de liberté mais elle 
se plie au poids des conventions. Elle est pleine 
de contradictions - ses pensées se bousculent 
constamment. En décidant de se marier, Thérèse 
espère sincèrement trouver la délivrance et faire 
taire ce qui l’encombre. Mais ce mariage ne 
change rien, bien au contraire… lorsqu’elle réalise 
que sa belle-sœur, Anne, pourrait tout quitter pour 
Jean Azevedo et échapper ainsi à la prison fami-
liale, Bernard devient alors l’incarnation de son 
malheur. Elle finit par l’empoisonner. J’aime qu’elle 
ne se pose jamais en victime. Même lorsqu’elle est 
enfermée, qu’elle passe des  « barreaux de la fa-
mille » à ceux d’une vraie geôle, elle ne pleure pas 
sur elle-même. À ce moment-là, elle devient juste 
indifférente à la vie. 

C’est une résistante.
Oui et non justement ! Mais il y a de la provoca-
tion chez elle. La scène où sa famille l’oblige à 
descendre de la chambre où elle est recluse pour  
recevoir Anne et son fiancé le montre très bien. Elle 
se présente en sachant que le spectacle qu’elle va 
donner ne sera que le reflet de leur monstruosité et 
se dit : « Vous voulez que je joue le jeu ? D’accord, 
je vais le jouer mais si vous saviez comme je vous 
méprise … » 

Vous réussissez à faire passer ses tourments da 
façon presqu’organique. 
J’ai essayé de lui donner son propre rythme, qu’il 
soit différent de celui des autres. Elle seule doit 
vivre en gérant un cerveau en constante ébullition. 
Et plus le temps passe, plus elle devient spectatrice 
et prend du recul. C’est pourquoi, j’ai imaginé qu’il 

y avait quelque chose de plus lent chez elle comme 
si elle devait sans cesse se retenir d’exploser. 

Gilles Lellouche raconte que vous avez  énormé-
ment travaillé ensemble sur le film. 
Nous avions parfaitement conscience du cadeau 
que Claude nous offrait et nous avions un trac phé-
noménal. Gilles et moi avons abordé ce film avec 
une implication, un engagement et un désir diffé-
rents de ce que nous avions connu jusqu’ici. Pas 
parce que Claude était malade – ça n’est absolu-
ment jamais entré en ligne de compte. Chaque soir, 
on parlait beaucoup de nos personnages, de leur 
évolution et de ces moments où  leur relation bas-
cule imperceptiblement.  

Avec ce rôle, on a le sentiment qu’une nouvelle 
page s’ouvre dans votre carrière. 
Je ne suis plus la même femme que lorsque j’avais 
vingt-deux ans, je ne me sens plus légitime dans 
les rôles de jeunes premières. Avec COCO AVANT 
CHANEL, d’Anne Fontaine, j’avais déjà abordé un 
autre registre mais THÉRÈSE DESQUEYROUX m’a 
amenée sur un terrain encore différent et que j’ai 
adoré explorer. C’est un emploi plus violent, plus 
complexe et plus transgressif aussi. Claude était 
le maître de ça. Ce rôle est arrivé à un moment de 
ma vie où j’avais sûrement un désir inconscient de 
changement. 



Entretien
Gilles Lellouche

En treize ans de carrière, c’est votre premier rôle 
dramatique. 
Jacques Maillot m’avait déjà donné un rôle drama-
tique dans UN SINGE SUR LE DOS, un film pour Arte. 
Claude m’a offert une nouvelle chance, d’autant plus 
grande que l’on rencontre peu de personnages aussi 
beaux et aussi complexes que celui de Bernard. 

Comment expliquez-vous que l’on n’ait pas pensé 
plus tôt à vous dans ce registre ?
Je ne l’explique pas. Même si j’avance avec beau-
coup de liberté dans ce métier et si j’ai envie de faire 
exploser les certitudes que l’on a sur mon travail,  je ne 
peux pas aller contre l’idée que l’on s’en fait. Claude 
Miller a eu cette audace. Je sais que son choix n’était 
pas, a priori, une évidence pour tout le monde.  

Lorsqu’il évoque votre rencontre- au festival de 
Marrakech - il dit qu’il était intimidé à l’idée de 
vous proposer son scénario. 
C’est le monde à l’envers et c’est toute la pudeur 

de Claude. C’est un monstre de cinéma, la terre 
entière rêverait d’être abordée par lui mais c’est 
lui qui s’excuse de le faire. Je me souviens très 
bien de ce premier contact - très simple, très 
chaleureux. J’étais comme un dingue à l’idée de 
tourner avec un tel metteur en scène. 

Connaissiez-vous le livre de François Mauriac ? 
Je l’avais lu au lycée, je l’ai relu et redécouvert. 
Claude m’avait expliqué que la construction en 
était différente de celle que Natalie Carter - sa 
coscénariste -  et lui avaient adoptée pour le 
scénario, et pourquoi ils avaient choisi de trai-
ter l’histoire dans la continuité et non en flash-
backs. Il  insistait aussi beaucoup sur le fait qu’ils 
étaient restés très fidèles à l’esprit du roman, 
notamment dans les dialogues, et souhaitait que 
je m’immerge dedans. La lecture de Thérèse 
Desqueyroux m’a énormément apporté. Mau-
riac décrit ses personnages avec une précision 
quasi chirurgicale. 

Le Bernard Desqueyroux du film est beaucoup plus 
humain que celui du livre.  
Et c’est précisément à cause de cette humanité qu’il 
désirait  lui donner que Claude m’a choisi. Il disait 
que c’était une évidence pour lui.  

Comment l’avez-vous construit ? 
Claude et moi avions une vision commune de Bernard ; 
les mêmes interrogations. Nous ne voulions ni en faire 
un con définitif ni le limiter à un personnage de bour-
geois étouffé par les conventions.  Nous ne voulions 
pas non plus en faire un garçon incapable d’échapper 
à la coupe de sa mère. Bernard est surtout un amou-
reux. En lisant entre les lignes, c’était ça. 

Un amoureux qui ne se déclare jamais vraiment.
C’est un homme qui n’arrive pas à s’ouvrir aux 
autres. Je suis particulièrement touché par la der-
nière scène du film, lorsqu’il emmène Thérèse 
à Paris. Il lui pose des questions, il aimerait com-
prendre le geste de sa femme et lui parler enfin.  



Il en est fou amoureux, il l’a toujours été, mais, 
non, il se contente de dire qu’il a réglé l’addition. 
C’est une scène qui me fait monter les larmes aux 
yeux et qui m’a beaucoup aidé à bâtir le person-
nage : toute la psychologie de Bernard est là.  

Vous rendez formidablement bien son impuis-
sance à sortir du carcan familial.
C’est un type qui ne fait pas le poids, qui n’est pas 
fini et est parfaitement conscient de ses limites. 
Il se donne des airs de faux patriarche – comme 
lorsqu’il vient chercher sa sœur Anne après 
qu’elle a fugué et qu’il la tire par les cheveux.  
Mais Bernard ne fait peur à personne. Ce n’est 
que lorsqu’il voit l’état d’amaigrissement dans 
lequel est Thérèse après sa séquestration qu’il 
comprend enfin l’horreur de la situation dans la-
quelle ils sont tous et qu’il devient adulte. Lorsque 
l’on tournait, Claude et moi  étions très attentifs à 
savoir de quel Bernard nous parlions : du grand 
nigaud un peu gauche qui n’a qu’une envie, celle 
de partir chasser avec ses chiens ? Du bourgeois ? 
De l’amoureux ? C’était chaque fois des petits 
coups de pinceaux. Il peut être terrible, Bernard ! 
Quand Thérèse l’observe, lors de la proces-
sion, on ne peut qu’adhérer à la froideur qu’elle 
éprouve pour son mari. Cette ambiguïté qu’a cha-
cun des protagonistes, c’est toute la force et la 
subversivité du cinéma de Claude. 

Le film comme le livre de Mauriac en disent long 
sur la bourgeoisie de l’époque. 
Cette horrible vie de province ! Claude y est allé 
à la mitraillette et c’est vraiment jouissif. 

Audrey Tautou et vous n’aviez jamais travaillé en-
semble. 
On s’est tout de suite rendus compte qu’on s’embar-
quait dans une aventure peu commune. Nous étions 
très excités, nous avions envie d’être à la hauteur. 
On s’est vus tous les soirs du tournage, nous dînions 
ensemble, nous parlions. Je trouve Audrey démente 
dans le rôle de Thérèse : elle a une dureté, une noir-
ceur et une profondeur qu’on ne lui connaissait pas. 

C’est comment de tourner un film d’époque ?  
Et c’est une sensation formidable. J’ai retrouvé 
intact le plaisir du spectateur que j’étais et que je 
suis toujours à me retrouver au milieu de ces vieilles 
voitures, de ces costumes et de ces chapeaux ; un 
plaisir un peu enfantin qui donne un autre rapport 
au jeu.

Parlez-nous du tournage. 
C’était une ambiance à la fois très studieuse et très 
décontractée. Nous étions très proches de Claude : 
nous savions qu’il était malade et sentions à quel 
point ce film lui faisait du bien. THÉRÈSE DESQUEY-
ROUX se tournait à quatre-vingt kilomètres de Bor-
deaux et, chaque matin, avant de venir sur le pla-
teau,  il se rendait là-bas pour une radiothérapie ; 
ce qui ne l’empêchait pas de nous envoyer un petit 
texto plein de gentillesse. Il y a eu sur ce tournage 
une charge humaine triomphante. 

Comment Claude Miller vous a-t-il dirigé ? 
Comme tous les grands metteurs en scène, Claude  
n’impose rien alors qu’en réalité il impose absolu-
ment tout. Claude a un amour sans bornes pour les 

acteurs. Il vient vous voir, vous murmure à l’oreille 
– il ne parle jamais tout fort devant les autres. Il m’a 
dit des phrases qui me resteront toute ma vie ; des 
choses très simples.

Comme…
Je peux être très jusqu’au-boutiste et demander à re-
faire une prise trente ou quarante fois ! Il m’a permis 
d’épurer mon jeu tout en me laissant faire : lui sa-
vait qu’il avait ce qu’il voulait depuis longtemps ! 
Il a un regard extraordinairement aiguisé. C’était 
incroyable d’éprouver à quel point il avait le décou-
page de son film en tête, c’était une vraie leçon de 
cinéma. 

La scène la plus délicate pour vous ? 
Celle où Bernard est alité dans sa chambre, presque 
mourant. Tout le monde est autour de lui et l’observe. 
Je voulais que l’on sente sa souffrance suinter par-
tout. Je geins, je murmure, il fallait que cela soit 
fatigant pour le spectateur parce que cette fatigue 
qu’il éprouve alors participe aussi de la lassitude de 
Thérèse. . . 

Claude Miller dit qu’il a tourné THÉRÈSE DESQUEY-
ROUX avec plus de légèreté que ses autres films. 
Il reconnaissait qu’il faisait moins de prises sur ce-
lui-ci que sur les autres où  il avait tendance à vou-
loir recommencer encore et encore.  Peut-être est-
ce dû au fait que le sujet croisait plusieurs thèmes 
qu’il avait déjà creusés. Claude n’a jamais envisagé 
ce film comme le dernier.  Il n’y avait rien de testa-
mentaire sur THÉRÈSE DESQUEYROUX. 



Filmographie
Claude Miller

Né le 20 février 1942 à Paris, il grandit à Montreuil 
dans une famille juive laïque. À 20 ans, il entre à 
l’IDHEC et effectue son stage de fin d’études sur 
le plateau de TROIS CHAMBRES À MANAHATTAN, 
de Marcel Carné. Après son service militaire, il 
devient l’assistant de Robert Bresson pour AU 
HASARD BALTHAZAR, de Jacques Demy pour LES 
DEMOISELLES DE ROCHEFORT et de Jean-Luc 
Godard pour WEEK-END. De 1968 à 1975, il dirige la 
production de tous les films de François Truffaut, à 
l’exception de La nuit américaine.
En 1976, il réalise son premier long, LA MEILLEURE  
FAÇON DE MARCHER avec Patrick Dewaere, et 
connaît son premier succès public avec GARDE 
À VUE mettant en scène Lino Ventura, Michel 
Serrault. Il remporte, pour ce film, le seul César 
de sa carrière malgré 16 nominations. De 1985 à 
1993, Claude Miller réalise une trilogie adolescente 
avec Charlotte Gainsbourg avec L’EFFRONTÉE, LA 
PETITE VOLEUSE puis Romane Bohringer dans 
L’ACCOMPAGNATRICE.

En 1998, Claude Miller présente en compétition 
au Festival de Cannes, LA CLASSE DE NEIGE, 
récompensé par le Prix du Jury. En 2001, Il revient 
sur la Croisette en tant que membre du jury. En 
2003, c’est avec LA PETITE LILI, qu’il remonte les 
marches pour la compétition officielle. En 2007, 
il voit dans l’adaptation du roman de Philippe 
Grimbert, UN SECRET, l’occasion de traiter un sujet 
« qui ne s’était jamais présenté auparavant », dit-il. 
En 2009, il co-réalise avec son fils Nathan, JE SUIS 
HEUREUX QUE MA MÈRE SOIT VIVANTE. En 2011, 
il dirige Audrey Tautou et Gilles Lellouche, dans 
THÉRÈSE DESQUEYROUX, qui clôt la 65e édition du 
festival de Cannes.

Parallèlement, Claude Miller intervient tout au 
long de sa carrière dans les débats qui animent 
le cinéma français. Longtemps à la tête de l’ARP, 
il co-fonde les Rencontres Cinématographiques de 
Beaune, et participe en 2008, au Club des 13 sous 
l’impulsion de Pascale Ferran. 
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